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Abstract 
After the 2010 Mount Merapi eruption, the people of Watugajah Village, Magelang District, Central 
Java Province, were conducted to relocate from their hometown. The resettlement programme was 
implemented as part of post-disaster governmentality means with birocratic rationality on disaster-
prone zone. Governmentality is “an attempt to regulate people through calculated means” (Li, 2007: 
275); “the techniques and procedures that undertakes to conduct individuals throughout their lives by 
placing them under the authority of a guide responsible for what they do and for what happens to 
them” (Foucault, 2003). Based on an empirical research in Watugajah and several secondary data 
from various sources (news and programme handbook), this article examines a research question: how 
the contestation among the actors in Watugajah happened to the case of the people’s denial of the 
relocation in the context of Mount Merapi post-disaster? This article shows an inquiry that the denial 
is not a part of an antipathy to the governmental authority. Instead, people show both their self defence 
positioning to get the better life based on their own reason as well as their tactical positioning to be 
head-to-head with the programmes, aids, and the policies derived from various sides. 
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governmentality; the denial of resettlement; contestation among actors; Mount Merapi. 
 
Abstrak 
Pascabencana Gunung Merapi 2010, warga Dusun Watugajah di Kabupaten Magelang, Jawa 
Tengah, diarahkan untuk relokasi. Relokasi diterapkan sebagai bagian dari strategi 
kepengaturan pascabencana dengan rasionalitas birokratis dan ilmiah tentang kawasan 
rawan bencana. Kepengaturan (governmentality) adalah “upaya untuk mengatur manusia 
dengan cara-cara yang terkalkulasi” (Li, 2007: 275); “teknik dan prosedur yang diterapkan 
dengan jalan menempatkan kehidupan individu-individu di bawah otoritas yang 
bertanggung jawab untuk mengarahkan apa yang mereka lakukan dan terjadi pada mereka” 
(Foucault, 2003). Warga Watugajah menolak skema relokasi. Berdasarkan penelitian 
lapangan di Watugajah dan data sekunder dari berbagai sumber (berita dan buku program), 
artikel ini hendak menjawab pertanyaan: bagaimana kontestasi di antara para aktor yang 
terjadi dalam kasus penolakan warga Watugajah terhadap relokasi pascabencana Gunung 
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Merapi? Artikel ini menyajikan temuan bahwa penolakan warga bukanlah bentuk antipati 
terhadap otoritas kepengaturan. Warga justru menunjukkan gabungan antara sikap 
mempertahankan diri untuk kehidupan yang lebih baik menurut mereka, sekaligus bersikap 
taktis atas hadirnya program, bantuan, maupun kebijakan dari berbagai pihak. 
 
Kata kunci:  
kepengaturan; penolakan relokasi; kontestasi antaraktor; Gunung Merapi. 
 
Pendahuluan 
Bencana merupakan ancaman bagi 
kelangsungan hidup manusia. Tetapi, 
kerentanan dalam struktur komunitas 
manusialah yang memengaruhi besar atau 
kecilnya setiap paparan ancaman sebagai 
sebuah bencana. Sekalipun begitu, 
kerentanan tidak mengidap sedari lahir 
dalam diri manusia atau terkandung secara 
terberi pada lingkungan komunitas. 
Kerentanan tidak tiba-tiba jatuh dari langit 
(Ribot, 2010). Sebaliknya, tingkat kerentanan 
terbentuk oleh dimensi sosial, politik, dan 
ekonomi yang kompleks (Wisner et al., 2004) 
serta bertautan dari masa ke masa (Bankoff, 
2004). Kerentanan dapat ditekan dalam 
rangka menciptakan profil masyarakat yang 
cepat dan selalu bangkit dari bencana. Teori 
umum dalam kajian bencana memberikan 
asumsi bahwa kerentanan dapat dikurangi 
seminimal mungkin dengan jalan 
memperkuat kapasitas masyarakat (lihat 
INSIST, 2012). 
 
Argumentasi itulah yang selanjutnya 
memantik dorongan global untuk 
mengantisipasi ancaman bencana supaya 
tidak meluluhlantakkan capaian pem-
bangunan dan modernisasi skala luas. Ide 
mengenai pengurangan risiko bencana 
berangkat dari kehendak ini sehingga 
mendorong berbagai aktor untuk 
menerapkan intervensi guna membangun 
masyarakat yang mempunyai seperangkat 
teknik untuk menyikapi bencana, baik pada 
fase sebelum, saat, maupun sesudah 
bencana (Twigg, 2009: 8). Seperangkat 
teknik untuk membangun kondisi 
masyarakat yang memiliki daya lenting 
terhadap bencana itulah yang dinamakan 
sebagai—meminjam cara pandang dari 
Foucault (1991)—upaya kepengaturan 
(governmentality). 
 
Pemahaman terhadap praktik 
kepengaturan dalam bencana tidak bisa 
dilepaskan dari diskursus yang lebih besar, 
yakni pengurangan risiko bencana. Terlebih 
lagi, Indonesia yang karena sering dihantam 
bencana, sekarang dianggap sebagai 
“supermarket bencana” (James, 2008: 426). 
Berkaitan dengan premis bahwa teknik 
kepengaturan adalah praktik kekuasaan, 
maka kepengaturan bencana pun layak 
untuk dilihat dalam suatu relasi kuasa bila 
mencermati betapa gejala ini tidak sama 
purbanya dengan kejadian bencana itu 
sendiri. Diskursus tersebut bergerak paralel 
dengan kampanye global tentang 
pengurangan risiko bencana. Manajemen 
penanggulangan bencana pun mengalami 
pemantapan yang berarti setelah terjadi 
sejumlah agenda global di tingkat regional 
maupun global (Hewitt, 1995; Tierney, 
2012). 
 
Pada sejumlah kawasan rawan 
bencana, kerangka diskursus tersebut 
diterapkan dalam praktik-praktik yang 
spesifik. Masyarakat di daerah yang 
ditetapkan sebagai kawasan rawan sehingga 
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mengancam kehidupan komunitas, 
misalnya, diarahkan agar mempunyai 
rencana dan prosedur kesiapsiagaan. 
Mereka memetakan potensi kawasan 
masing-masing, membuat peta kawasan, 
membikin rencana kontijensi untuk setiap 
ancaman bencana, mempersiapkan tim 
relawan desa, dan sebagainya. Bagi 
komunitas yang terpapar oleh bencana 
sebelumnya, mereka “disuntik” dengan 
berbagai program pemulihan, 
pemberdayaan ekonomi, revitalisasi ruang 
budaya lokal yang khas, termasuk 
membangun kembali permukiman yang 
dianggap aman terhadap bencana. Mereka 
yang masuk dalam kawasan rawan bencana 
Gunung Merapi pada 2010, contoh, 
diarahkan untuk meninggalkan tempat 
tinggal semula. Seruan tersebut diarahkan 
pula pada warga Dusun Watugajah—dusun 
yang berada persis di tepi Jalan Raya 
Yogyakarta-Semarang di kawasan 
Kabupaten Magelang, Jawa Tengah. (Demi 
menghindari prasangka yang tidak perlu 
dan dalam rangka menjaga keberlanjutan 
kegiatan warga, nama “Watugajah” 
digunakan sebagai sebutan pengganti untuk 
nama dusun lokasi penelitian.) 
 
Dampak dari bencana Gunung Merapi 
pada 2010 memang merasionalisasi 
penerapan program rehabilitasi dan 
rekonstruksi pascabencana bagi warga 
penyintas. Pemerintah pusat memutuskan 
sejumlah area yang terdampak langsung 
sebagai areal larang huni bagi warga. 
Kawasan Watugajah termasuk ke dalam 
kawasan zona merah limpasan lahar dingin 
Kali Putih, sehingga menjadi areal larang 
huni. Oleh karena itu, warga yang 
sebelumnya menetap di Watugajah—bukan 
hanya menetap, melainkan juga turun-
temurun menghidupi lingkungan tersebut—
diarahkan untuk relokasi. Relokasi bisa 
dilakukan secara mandiri maupun secara 
berkelompok dengan bantuan pemerintah 
dan prokurator proyek relokasi. Rencana 
relokasi itu hadir ke tengah-tengah warga 
ketika mereka masih berada di lokasi 
hunian sementara. Kehadiran program 
relokasi diikuti dengan bergulirnya 
prasangka, rumor, dan pergolakan di 
internal warga. 
 
Maka, begitu warga menolak relokasi 
dan terjadi kontestasi yang melibatkan 
berbagai aktor dan otoritas, analisis yang 
relevan adalah analisis tentang 
kepengaturan dari program bersangkutan, 
yakni relokasi atas warga Watugajah 
sebagai penyintas pascabencana. Analisis 
sosiologi untuk kepengaturan tidak bisa 
mengelak dari pembacaan atas kontestasi 
kuasa yang menghubungkan para aktor 
dalam kumparan kepengaturan. Perhatian 
analisis ini terletak pada “keragaman 
otoritas yang berusaha mengatur perilaku” 
dan “cara di mana kita (warga) sekarang 
dibentuk oleh konflik” (Rose, 2004: 21, 
tambahan dalam tanda kurung oleh penulis) 
dalam konteks penolakan relokasi. Oleh 
karena itu, artikel ini hendak menjawab 
rumusan masalah yang berbunyi: 
bagaimana kontestasi antaraktor yang 
terjadi dalam kasus penolakan warga 
Watugajah terhadap relokasi pascabencana 
Gunung Merapi pada 2010? Artikel ini 
membatasi cakupan data lapangan selama 
rentang 2011 hingga 2013. Tahun 2011 
diambil sebagai batas awal penelitian ini 
karena pada tahun itulah, tepatnya pada 
Januari 2011, warga Watugajah terpaksa 
meninggalkan lokasi dusun, buntut dari 
limpasan lahar hujan Gunung Merapi. Batas 
akhir data penelitian ini adalah (akhir) 2013, 
dimana pengumpulan data mesti dicukup-
kan setelah warga memutuskan untuk 
kembali menghuni kawasan dusun semula. 
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Kepengaturan dan Relokasi 
 
Kepengaturan (governmentality) 
merupakan cara pandang yang 
diperkenalkan Michel Foucault pada 1970-
an (Rose, O’Malley, dan Valverde, 2006: 83). 
Kepengaturan atau conduct of conduct 
(pengaturan perilaku) merupakan “upaya 
untuk mengatur manusia dengan cara-cara 
yang terkalkulasi” (Li, 2007: 275). Foucault 
(2003) melihat kepengaturan secara luas 
sebagai teknik-teknik dan prosedur yang 
diterapkan “dengan cara menempatkan 
kehidupan individu-individu di bawah 
otoritas yang bertanggung jawab untuk 
mengarahkan apa yang mereka lakukan dan 
apa yang terjadi pada mereka”. 
Kepengaturan merupakan “rangkaian taktik 
yang beragam” yang dimaksudkan untuk 
menggapai “serangkaian hasil akhir yang 
spesifik” (Foucault, 1991: 95). 
Menurut Li (2007: 276): 
“Intervensi program kepengaturan itu 
penting untuk diperhatikan karena 
membuahkan suatu dampak. Tetapi, 
intervensi kepengaturan itu jarang 
membentuk dunia baru yang sesuai 
dengan perencanaan, meski intervensi 
itu memang mengubah sesuatu. 
Intervensi itu mungkin ditentang, tetapi 
penentangan itu tidak berasal dari 
posisi atau matriks di luar bidang 
kekuasaan.” 
 
Pada titik ini, kekuasaan untuk 
mengatur membentuk dikotomi antara 
kekuasaan itu sendiri dan penentangan 
terhadapnya (counter-conduct); “antara 
program dan kegagalannya, antara tindakan 
dan penentangan terhadap tindakan 
tersebut” (Rose, 2004: 21). Oleh karena itu, 
subjek dalam intervensi kepengaturan harus 
dibentuk, diposisikan, dan dipersepsikan 
secara berbeda. Proses pembentukan subjek 
ini abai bahwa hal itu bukanlah “proyek 
yang mulus dan sempurna, melainkan 
secara inheren mengandung karakteristik 
konflik, kontestasi, dan kekacauan” (McKee, 
2009: 474). Bahkan, tidak sebatas ketika 
praktik kepengaturan sudah diterapkan, 
“pada saat program kepengaturan 
dinyatakan, seketika itulah kontestasi sudah 
menjadi perwujudan nyatanya” (van Baar, 
2011: 14) karena “relasi terkait kontestasi 
(…) itu melekat dalam diri sang pengatur” 
(O’Malley et al., 1997 dalam van Baar, 2011: 
14). Dengan demikian, praktik 
kepengaturan tidaklah homogen dan 
menyegala sehingga dalam dirinya melekat 
batas-batas. 
 
Ada empat batasan praktik 
kepengaturan (Li, 2007: 276–277). Pertama, 
kekuasaan itu mengarahkan individu 
bertindak untuk melakukan sesuatu 
sehingga kekuasaan tidak sama dan tidak 
bekerja dengan kekerasan atau cara-cara 
totalitarian yang lain. Kedua, populasi yang 
menjadi target kepengaturan beririsan 
dengan interaksi sosial dan latar kesejarahan 
tertentu yang rumit dan berada di luar 
jangkauan perencanaan. Oleh karena itu, 
pengatur perlu menghadirkan konjungtur 
yang spesifik untuk mewadahi 
intervensinya. Keberadaan populasi ini, bagi 
Foucault (1991: 95), sangat krusial karena 
tampil di atas segalanya sebagai tujuan 
akhir dari pengaturan. Ketiga, intervensi 
kepengaturan mengandung risiko akan 
lahirnya dampak yang bisa kontradiktif 
sehingga program kepengaturan yang 
diterapkan akhirnya jadi sia-sia bahkan 
kontraproduktif. Keempat, adanya 
ketegangan tertentu antara rasionalitas 
untuk mengatur dan tindakan untuk 
mengkritiknya. Jadi, sebenarnya tidak 
pernah ada istilah menerima atau 
menampung kritik, yang ada justru 
sebaliknya: depolitisasi yang efektif 
terhadap realitas konflik pada ranah 
implementasi kepengaturan. 
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dan “cara di mana kita (warga) sekarang 
dibentuk oleh konflik” (Rose, 2004: 21, 
tambahan dalam tanda kurung oleh penulis) 
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karena itu, artikel ini hendak menjawab 
rumusan masalah yang berbunyi: 
bagaimana kontestasi antaraktor yang 
terjadi dalam kasus penolakan warga 
Watugajah terhadap relokasi pascabencana 
Gunung Merapi pada 2010? Artikel ini 
membatasi cakupan data lapangan selama 
rentang 2011 hingga 2013. Tahun 2011 
diambil sebagai batas awal penelitian ini 
karena pada tahun itulah, tepatnya pada 
Januari 2011, warga Watugajah terpaksa 
meninggalkan lokasi dusun, buntut dari 
limpasan lahar hujan Gunung Merapi. Batas 
akhir data penelitian ini adalah (akhir) 2013, 
dimana pengumpulan data mesti dicukup-
kan setelah warga memutuskan untuk 
kembali menghuni kawasan dusun semula. 
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Secara khusus, artikel ini menilik 
kepengaturan relokasi pascabencana, yang 
sejatinya diturunkan dari diskursus tentang 
pengurangan risiko bencana, serta 
pengaruhnya terhadap warga Watugajah 
yang sebagian tidak mau dan sebagian mau 
pindah dari lokasinya semula. Dengan 
demikian, artikel ini menjadi “refleksi dan 
komentar atas diskursus” (Abrahamsen, 
2000) pengurangan risiko bencana dalam 
bentuk kepengaturan relokasi. Artikel ini 
bukan penilaian yang umum tentang, 
misalnya, modal sosial dalam membangun 
komunitas yang tangguh terhadap bencana 
(cf Kusumasari dan Alam, 2012; Saragih et 
al., 2014). Artikel ini menggali dampak yang 
menyembul dan dipertarungkan warga 
Watugajah sebagai strategi dekonstruksi 
yang tumbuh “mengikis, memaparkan, 
membuat rentan, dan memungkinkan 
terhambatnya” (Foucault, 1978: 100–101, 
2008: 130–131) kepengaturan relokasi. 
 
Dalam konteks pascabencana, relokasi 
merupakan salah satu program 
pembangunan yang terdapat dalam 
rangkaian kegiatan rehabilitasi dan 
rekonstruksi pascabencana. Artikel ini 
sependapat dengan Bauman (dalam Oliver-
Smith, 2002: 2): relokasi adalah 
“perwujudan nyata dari ambisi 
perekayasaan yang dilakukan oleh negara, 
yang di dalamnya mengandung unsur 
adanya monopoli negara dalam mengelola 
kekuatan paksaan, relatif tak bertentangan 
dengan bentuk kekuasaan nonpolitik dan 
institusi-institusi yang mengurus persoalan 
sosial lain, serta mampu melakukan kontrol 
terhadap lokasi orang dan objek-objek yang 
ada di dalamnya”. Oleh karena itu, “orang 
yang direlokasi merupakan cerminan dari 
kondisi ketidakberdayaan sebagai korban 
karena dari situlah dia kehilangan kontrol 
atas ruang secara fisik” (Oliver-Smith, 2002: 
2), serta tercerabut dari nilai-nilai sosial, 
budaya, dan ekonomi yang melekat di 
sebalik ruang fisik tersebut. 
 
Relokasi Pascabencana Gunung Merapi 
 
Relokasi korban bencana letusan 
Gunung Merapi 2010 adalah bagian dari 
proyek yang dipegang oleh kelembagaan 
yang bekerja dalam kegiatan rekonstruksi 
pascabencana gempa bumi di D.I. 
Yogyakarta, Jawa Tengah, dan Jawa Barat, 
lalu letusan Gunung Merapi 2006. 
Kelembagaan yang merupakan prokurator 
yang dimaksud adalah proyek Rekonstruksi 
dan Rehabilitasi Masyarakat dan 
Permukiman Berbasis Komunitas 
(Rekompak). Proyek tersebut dirancang 
sebagai bagian dari strategi rekonstruksi 
pascabencana hasil kerjasama Pemerintah 
Indonesia dan Bank Dunia. Salah satu buku 
acuan tentang proyek rekonstruksi adalah 
buku yang diterbitkan Bank Dunia berjudul 
Safer Homes, Stronger Communities: A 
Handbook for Reconstructing after Natural 
Disasters (Jha et al., 2010). 
 
Sedari nama proyek, pendekatan 
“berbasis komunitas” memang tampak 
eksplisit. Ada promosi bahwa proyek 
rehabilitasi dan rekonstruksi pascabencana 
digarap dengan konsep partisipatif. 
Pendekatan ini menegaskan pendapat 
Sliwinski (2010: 177) bahwa rekonstruksi 
pascabencana tidak dapat dilepaskan dari 
konsep “partisipasi komunitas”; pekerja 
bencana berperan dalam merancang dan 
menjalankan proyek-proyek yang 
menekankan pelibatan masyarakat. 
Davidson et al. (2007: 101) mengutarakan 
pandangan serupa: “literatur-literatur 
kontemporer mengenai pelaksanaan proyek 
permukiman, termasuk proyek rekonstruksi 
pascabencana, mengkaji seputar paradigma 
yang telah diterima secara luas sebagai 
partisipasi komunitas”. 
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Narasi besar tersebut juga tertulis 
dalam dokumen berjudul Proyek Rehabilitasi 
dan Rekonstruksi Masyarakat dan Permukiman 
Berbasis Komunitas Pascaerupsi Gunung 
Merapi 2010: Pedoman Operasional Umum 
(2011). Dalam buku itu disebutkan bahwa 
pendekatan Rekompak adalah 
“pemberdayaan masyarakat dengan 
mengedepankan perpaduan antara 
pembangunan bertumpu pada kelompok 
masyarakat dan pembangunan bertumpu 
pada nilai” (2011: 4). Itu berarti, ada dua 
tumpuan atau poros dalam pembangunan. 
Pertama, kelompok masyarakat. Ini berarti 
“mendudukkan masyarakat sebagai pelaku 
utama yang dipercaya mampu mengambil 
keputusan penting menyangkut hidup 
mereka”. Oleh karena itu, mereka dianggap 
memiliki kapasitas untuk terlibat dalam 
upaya pemulihan permukiman, “dengan 
pendampingan yang tepat” (2011: 4). Kedua, 
nilai. Melalui proyek pembangunan 
permukiman pascabencana, masyarakat 
diharapkan bisa mengembangkan “nilai-
nilai luhur seperti saling percaya, gotong 
royong, dan lain-lain untuk menumbuhkan 
kembali kapital sosial” (2011: 4). 
 
Tentu saja, proyek relokasi ini bukan 
tidak mengubah sesuatu: ada hunian baru 
bagi warga korban bencana Gunung Merapi 
pada 2010. Sebelum bencana tersebut terjadi, 
lewat mekanisme Java Reconstruction Fund 
(JRF), telah dibangun 15.000 rumah tahan 
gempa di Jawa. Setelah itu, dari dana 
Pemerintah Indonesia sendiri, dibangun 
200.000 rumah dalam waktu kurang dari 
dua tahun (Sekretariat Multi Donor Fund 
untuk Aceh dan Nias dan Java 
Reconstruction Fund, 2012). Untuk 
rekonstruksi pascabencana Gunung Merapi 
pada 2010, hingga November 2012, tercatat 
1.305 rumah telah dibangun, 452 rumah 
dalam proses pembangunan fisik, dan 378 
rumah dalam masa persiapan untuk 
dibangun (Layang PRB, Oktober-November 
2012). Sekalipun terlihat adanya capaian 
impresif, intervensi berwujud proyek 
permukiman pascabencana Gunung Merapi 
sulit untuk dijadikan sebagai klaim atau 
tidak begitu saja menjadi cermin dari 
partisipasi warga dalam membangun 
komunitas baru yang tangguh terhadap 
bencana. 
 
Terhadap korban penyintas Gunung 
Merapi pada 2010, peran dari prokurator 
adalah “memfasilitasi pembangunan rumah 
tahan gempa dengan merelokasi warga ke 
daerah yang dinyatakan aman untuk dihuni 
berdasarkan peta kawasan rawan bencana 
Gunung Merapi yang dikeluarkan oleh 
Badan Geologi Kementerian Energi dan 
Sumber Daya Mineral” (Direktorat Jenderal 
Cipta Karya, 2011: 36). Arahan untuk 
relokasi inilah yang tidak bisa diterima oleh 
semua warga di lereng Gunung Merapi. 
Pada awal ide tersebut mengemuka, yakni 
tatkala warga mulai jenuh tinggal di hunian 
sementara dan sebagian mulai balik ke 
tempat tinggalnya semula, di sejumlah titik 
terdapat spanduk protes berbunyi: “Kami 
Butuh Renovasi, Bukan Relokasi”, 
“Mengapa Kami Menolak Relokasi”, dan 
“KRB: Kawasan Ra di-Bantu” (Jalin Merapi, 
26 November 2010; 17 Juni 2011). Ungkapan 
protes itu dapat ditemui di Dusun 
Kalitengah Lor, Kalitengah Kidul, dan 
Srunen, ketiganya termasuk kawasan Desa 
Glagaharjo, Kecamatan Cangkringan, 
Sleman. Penolakan terhadap relokasi juga 
mengemuka dari sebagian warga Desa 
Pangukrejo, Kecamatan Cangringan, dan 
Dusun Watugajah. 
 
 
 
 
 
 
Secara khusus, artikel ini menilik 
kepengaturan relokasi pascabencana, yang 
sejatinya diturunkan dari diskursus tentang 
pengurangan risiko bencana, serta 
pengaruhnya terhadap warga Watugajah 
yang sebagian tidak mau dan sebagian mau 
pindah dari lokasinya semula. Dengan 
demikian, artikel ini menjadi “refleksi dan 
komentar atas diskursus” (Abrahamsen, 
2000) pengurangan risiko bencana dalam 
bentuk kepengaturan relokasi. Artikel ini 
bukan penilaian yang umum tentang, 
misalnya, modal sosial dalam membangun 
komunitas yang tangguh terhadap bencana 
(cf Kusumasari dan Alam, 2012; Saragih et 
al., 2014). Artikel ini menggali dampak yang 
menyembul dan dipertarungkan warga 
Watugajah sebagai strategi dekonstruksi 
yang tumbuh “mengikis, memaparkan, 
membuat rentan, dan memungkinkan 
terhambatnya” (Foucault, 1978: 100–101, 
2008: 130–131) kepengaturan relokasi. 
 
Dalam konteks pascabencana, relokasi 
merupakan salah satu program 
pembangunan yang terdapat dalam 
rangkaian kegiatan rehabilitasi dan 
rekonstruksi pascabencana. Artikel ini 
sependapat dengan Bauman (dalam Oliver-
Smith, 2002: 2): relokasi adalah 
“perwujudan nyata dari ambisi 
perekayasaan yang dilakukan oleh negara, 
yang di dalamnya mengandung unsur 
adanya monopoli negara dalam mengelola 
kekuatan paksaan, relatif tak bertentangan 
dengan bentuk kekuasaan nonpolitik dan 
institusi-institusi yang mengurus persoalan 
sosial lain, serta mampu melakukan kontrol 
terhadap lokasi orang dan objek-objek yang 
ada di dalamnya”. Oleh karena itu, “orang 
yang direlokasi merupakan cerminan dari 
kondisi ketidakberdayaan sebagai korban 
karena dari situlah dia kehilangan kontrol 
atas ruang secara fisik” (Oliver-Smith, 2002: 
2), serta tercerabut dari nilai-nilai sosial, 
budaya, dan ekonomi yang melekat di 
sebalik ruang fisik tersebut. 
 
Relokasi Pascabencana Gunung Merapi 
 
Relokasi korban bencana letusan 
Gunung Merapi 2010 adalah bagian dari 
proyek yang dipegang oleh kelembagaan 
yang bekerja dalam kegiatan rekonstruksi 
pascabencana gempa bumi di D.I. 
Yogyakarta, Jawa Tengah, dan Jawa Barat, 
lalu letusan Gunung Merapi 2006. 
Kelembagaan yang merupakan prokurator 
yang dimaksud adalah proyek Rekonstruksi 
dan Rehabilitasi Masyarakat dan 
Permukiman Berbasis Komunitas 
(Rekompak). Proyek tersebut dirancang 
sebagai bagian dari strategi rekonstruksi 
pascabencana hasil kerjasama Pemerintah 
Indonesia dan Bank Dunia. Salah satu buku 
acuan tentang proyek rekonstruksi adalah 
buku yang diterbitkan Bank Dunia berjudul 
Safer Homes, Stronger Communities: A 
Handbook for Reconstructing after Natural 
Disasters (Jha et al., 2010). 
 
Sedari nama proyek, pendekatan 
“berbasis komunitas” memang tampak 
eksplisit. Ada promosi bahwa proyek 
rehabilitasi dan rekonstruksi pascabencana 
digarap dengan konsep partisipatif. 
Pendekatan ini menegaskan pendapat 
Sliwinski (2010: 177) bahwa rekonstruksi 
pascabencana tidak dapat dilepaskan dari 
konsep “partisipasi komunitas”; pekerja 
bencana berperan dalam merancang dan 
menjalankan proyek-proyek yang 
menekankan pelibatan masyarakat. 
Davidson et al. (2007: 101) mengutarakan 
pandangan serupa: “literatur-literatur 
kontemporer mengenai pelaksanaan proyek 
permukiman, termasuk proyek rekonstruksi 
pascabencana, mengkaji seputar paradigma 
yang telah diterima secara luas sebagai 
partisipasi komunitas”. 
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Nalar Tanding tentang Kawasan 
Rawan Bencana 
 
Seusai erupsi Gunung Merapi 2010, 
limpasan lahar hujan yang mengalir dari 
Kali Putih menerjang sebagian kawasan 
Watugajah, awal Januari 2011. Limpasan itu 
membawa material lumpur dan batu-batu 
raksasa dari puncak Gunung Merapi. Dua 
dari tiga kawasan rukun tetangga di dusun 
tersebut terempas oleh limpasan lahar 
hujan, yang merusak dan mengubur 
puluhan rumah warga. Oleh karena dampak 
lahar hujan itulah, beberapa waktu 
kemudian, warga diarahkan untuk relokasi, 
dalam arti meninggalkan dusun karena 
kawasan mereka dicap sebagai kawasan 
rawan bencana lahar hujan. Setelah rentetan 
peristiwa erupsi dan lahar hujan Gunung 
Merapi pada rentang akhir 2010 hingga 
awal 2011, setiap bentang 300 meter dari 
bibir sungai yang berhulu dari puncak dan 
lereng Gunung Merapi dinyatakan sebagai 
kawasan larang huni. Sesuai peta yang 
dikeluarkan Badan Geologi, Kementerian 
Energi dan Sumber Daya Mineral, 
Watugajah termasuk dalam Kawasan 
Rawan Bencana I. Di atas peta, Watugajah 
termasuk areal berwarna kuning, dengan 
penjelasan sebagai: 
“(…) kawasan yang berpotensi terlanda 
lahar/banjir dan tidak menutup 
kemungkinan dapat terkena perluasan 
awan panas dan aliran lava. (...) Apabila 
terjadi lahar dalam skala besar, warga 
masyarakat yang terancam agar 
dievakuasi untuk mencegah korban 
jiwa. Secara umum cara penyelamatan 
diri adalah menjauhi daerah aliran 
sungai dan menuju tempat evakuasi 
yang aman. Sosialisasi dan pelatihan 
penanggulangan bencana lahar perlu 
dilakukan.”  
Kepala Dusun Watugajah mengakui 
bahwa kawasan dusunnya secara nalar 
memang masuk akal terkena limpasan lahar 
hujan. Pasalnya, daerah aliran Kali Putih 
yang melewati kawasan Watugajah 
sebelumnya dangkal, sempit, dan berkelok. 
Pada peristiwa bencana 2011, limpasan lahar 
hujan awalnya melewati jalan raya 
Yogyakarta-Semarang, kemudian masuk ke 
dusun bagian utara. Aliran lahar hujan 
menerabas kelokan, meluber ke luar badan 
sungai yang dangkal dan sempit. Material 
lahar hujan merangsek ke kawasan 
Watugajah hingga bentang 200 meter jika 
ditarik dari bibir Kali Putih. 
 
Setelah itu, sesuatu yang disebut 
“nalar” pun bersifat dinamis menurut 
warga. Mereka menerima secara nalar 
kejadian 2011, tetapi juga memasang nalar 
tanding yang lain ketika sejumlah solusi 
kebijakan diterapkan oleh pemerintah: 
warga menganggap tidak lagi benar 
mengatakan kawasan dusun mereka sebagai 
kawasan berbahaya selayaknya kondisi 
2011. Warga pun berani menolak arahan 
untuk relokasi justru karena pemerintah 
dianggap telah memberikan solusi dalam 
wujud pembangunan teknis. Cara 
mengambil sikap berdasarkan permainan 
nalar semacam ini tentu saja berbenturan 
dengan pertimbangan dalam logika 
penetapan kawasan rawan bencana, yang 
notabene dirumuskan secara ilmiah 
berdasarkan kejadian lahar hujan pada 2011 
(lihat Aisyah dan Purnamawati (2012), 
Hidayat dan Rudiarto (2013), dan Putro 
(2011)). 
 
Ada dua hal yang menjadi alasan yang 
masuk akal bagi warga untuk menolak 
relokasi. Pertama, pembuatan jembatan baru 
dan sungai yang sudah diperdalam dan 
diperlebar. Sebelum Watugajah terkena 
limpasan Kali Putih, sebuah jembatan besar 
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sempat terempas sehingga memutus 
transportasi utama dari Magelang ke 
Yogyakarta. Tetapi, jembatan itu kini sudah 
dibangun kembali. Semua sungai yang tidak 
mampu menampung aliran lahar hujan 
pada 2011 juga diperdalam dan diperlebar, 
bahkan di beberapa bagian ditinggikan 
dengan tanggul yang kokoh. Di sejumlah 
titik di badan sungai juga didirikan sabo 
dam, yang dianggap mampu menahan laju 
aliran sungai sehingga debit dan arusnya 
tidak akan besar sesampainya di kawasan 
hilir pada bagian bawah. Kepala Dusun 
Watugajah berkata, andai program relokasi 
direalisasikan sebelum ada kebijakan 
tersebut, warga pasti bersedia untuk 
relokasi. Dengan begitu, tanpa ada program 
relokasi pun warga pasti akan pindah. 
Tetapi, karena sudah ada solusi berupa 
pembangunan teknis dari pemerintah, 
sebagian besar warga akhirnya balik ke 
Watugajah. 
 
Kedua, kawasan Watugajah dianggap 
memiliki karakter yang berbeda dengan 
kawasan korban bencana yang lain, baik itu 
dibandingkan dengan kawasan di lereng 
atas Gunung Merapi maupun kawasan lain 
terdampak lahar dingin yang berada lebih 
jauh dari jalan raya antarprovinsi. Posisi 
Watugajah yang terletak persis di tepi jalan 
raya Yogyakarta-Semarang itulah yang 
menjadikan Watugajah dianggap memiliki 
karakter khusus yang berbeda dengan 
kawasan-kawasan lainnya. Kekhususan itu 
merujuk pada keberadaan jalan raya 
Yogyakarta-Semarang. Dalam persepsi 
warga, apabila terjadi sesuatu dengan jalan 
raya utama tersebut, pemerintah akan 
menyelamatkan akses jalan. Oleh karena itu, 
Watugajah pun tetap selamat dan menjadi 
bagian dari upaya penyelamatan tersebut. 
 
Sekalipun demikian, pengalaman 
bencana telah membuat warga Watugajah 
berupaya lebih mempersiapkan diri untuk 
siaga terhadap bencana. Warga Watugajah 
membentuk tim siaga dari relawan-relawan 
setempat. Di tengah dusun, dipasang 
menara pemancar ulang handy talkie (HT). 
Mereka disokong oleh salah satu Lembaga 
Swadaya Masyarakat (LSM) dalam 
mengembangkan kapasitas tim siaga. 
Mereka melakukan simulasi seandainya 
terjadi bencana sehingga tahu cara yang 
benar untuk merespons ancaman. Sejumlah 
alat penyokong tim siaga hampir 
mencukupi: jalur evakuasi, titik kumpul, 
tandu, truk sebagai kendaraan evakuasi, 
megaphone, genset, repeater dengan frekuensi 
radio tersendiri, termasuk protokol tetap 
dan tugas pokok dan fungsi bagi personel 
tim siaga. Jadi, ada komitmen untuk 
menjadi dusun yang tangguh bencana (lihat 
Ascholani dan Padmono akan terbit). 
Keputusan untuk kembali ke Watugajah 
disadari bukan tanpa alasan dan bukan 
tindakan yang ngawur. 
 
Merawat Jejak Kesejarahan atas Ruang 
 
Pada November 2012, 20 kepala 
keluarga di Watugajah membangun rumah 
masing-masing di lokasi semula yang 
terdampak (Kedaulatan Rakyat, 8 November 
2012). Sebulan berikutnya, sebagian besar 
warga tengah menempuh tahap-tahap akhir 
dalam membangun rumah. Salah satu 
warga, semisal, telah membangun rumah 
dengan dana sendiri sekitar 60 juta rupiah 
(Seputar Indonesia, 24 September 2012). Bagi 
dia, yang tinggal bersama istri dan tiga 
anak, Watugajah adalah tanah leluhur 
keluarga sehingga tidak ada alasan untuk 
tidak menghidupi kembali tanahnya. 
Apalagi, makam mertua terletak tidak 
sampai sepelemparan bola dari rumahnya. 
Watugajah, bagi warga setempat, telah 
menorehkan latar kesejarahan yang panjang 
jejaknya. Pada konteks ini, relokasi berarti 
 
Nalar Tanding tentang Kawasan 
Rawan Bencana 
 
Seusai erupsi Gunung Merapi 2010, 
limpasan lahar hujan yang mengalir dari 
Kali Putih menerjang sebagian kawasan 
Watugajah, awal Januari 2011. Limpasan itu 
membawa material lumpur dan batu-batu 
raksasa dari puncak Gunung Merapi. Dua 
dari tiga kawasan rukun tetangga di dusun 
tersebut terempas oleh limpasan lahar 
hujan, yang merusak dan mengubur 
puluhan rumah warga. Oleh karena dampak 
lahar hujan itulah, beberapa waktu 
kemudian, warga diarahkan untuk relokasi, 
dalam arti meninggalkan dusun karena 
kawasan mereka dicap sebagai kawasan 
rawan bencana lahar hujan. Setelah rentetan 
peristiwa erupsi dan lahar hujan Gunung 
Merapi pada rentang akhir 2010 hingga 
awal 2011, setiap bentang 300 meter dari 
bibir sungai yang berhulu dari puncak dan 
lereng Gunung Merapi dinyatakan sebagai 
kawasan larang huni. Sesuai peta yang 
dikeluarkan Badan Geologi, Kementerian 
Energi dan Sumber Daya Mineral, 
Watugajah termasuk dalam Kawasan 
Rawan Bencana I. Di atas peta, Watugajah 
termasuk areal berwarna kuning, dengan 
penjelasan sebagai: 
“(…) kawasan yang berpotensi terlanda 
lahar/banjir dan tidak menutup 
kemungkinan dapat terkena perluasan 
awan panas dan aliran lava. (...) Apabila 
terjadi lahar dalam skala besar, warga 
masyarakat yang terancam agar 
dievakuasi untuk mencegah korban 
jiwa. Secara umum cara penyelamatan 
diri adalah menjauhi daerah aliran 
sungai dan menuju tempat evakuasi 
yang aman. Sosialisasi dan pelatihan 
penanggulangan bencana lahar perlu 
dilakukan.”  
Kepala Dusun Watugajah mengakui 
bahwa kawasan dusunnya secara nalar 
memang masuk akal terkena limpasan lahar 
hujan. Pasalnya, daerah aliran Kali Putih 
yang melewati kawasan Watugajah 
sebelumnya dangkal, sempit, dan berkelok. 
Pada peristiwa bencana 2011, limpasan lahar 
hujan awalnya melewati jalan raya 
Yogyakarta-Semarang, kemudian masuk ke 
dusun bagian utara. Aliran lahar hujan 
menerabas kelokan, meluber ke luar badan 
sungai yang dangkal dan sempit. Material 
lahar hujan merangsek ke kawasan 
Watugajah hingga bentang 200 meter jika 
ditarik dari bibir Kali Putih. 
 
Setelah itu, sesuatu yang disebut 
“nalar” pun bersifat dinamis menurut 
warga. Mereka menerima secara nalar 
kejadian 2011, tetapi juga memasang nalar 
tanding yang lain ketika sejumlah solusi 
kebijakan diterapkan oleh pemerintah: 
warga menganggap tidak lagi benar 
mengatakan kawasan dusun mereka sebagai 
kawasan berbahaya selayaknya kondisi 
2011. Warga pun berani menolak arahan 
untuk relokasi justru karena pemerintah 
dianggap telah memberikan solusi dalam 
wujud pembangunan teknis. Cara 
mengambil sikap berdasarkan permainan 
nalar semacam ini tentu saja berbenturan 
dengan pertimbangan dalam logika 
penetapan kawasan rawan bencana, yang 
notabene dirumuskan secara ilmiah 
berdasarkan kejadian lahar hujan pada 2011 
(lihat Aisyah dan Purnamawati (2012), 
Hidayat dan Rudiarto (2013), dan Putro 
(2011)). 
 
Ada dua hal yang menjadi alasan yang 
masuk akal bagi warga untuk menolak 
relokasi. Pertama, pembuatan jembatan baru 
dan sungai yang sudah diperdalam dan 
diperlebar. Sebelum Watugajah terkena 
limpasan Kali Putih, sebuah jembatan besar 
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upaya pihak luar untuk menghapus jejak 
mereka di tanah sendiri. Bencana 
merupakan bagian dari sejarah itu sendiri, 
yang turut merawat ingatan sosial dari 
generasi ke generasi. 
 
Sementara itu, bagi warga yang lain, 
dia dan keluarga enggan pindah dari 
Watugajah karena sang suami bekerja 
sebagai penambang pasir yang lokasi 
penambangannya ada di sekitar Watugajah 
(Kompas, 25 Oktober 2012). Program untuk 
memindahkan keluarga ini dari Watugajah 
berarti tindakan yang memperberat sebuah 
keluarga untuk tetap bertahan sehari-
harinya. Ketika limpasan lahar hujan sudah 
meninggalkan tahapnya sebagai bencana, 
tentu janggal untuk menerima upaya 
relokasi yang dapat menjauhkan seseorang 
dari sumber penghasilan. Bagi warga yang 
bekerja sebagai penambang pasir dan 
pengolah batu, seperti dinyatakan warga 
yang lain, bahwa kalau tidak ada luncuran 
lahar hujan, malah membuat orang 
Watugajah merana. 
 
Dari sini tersirat bahwa bencana lahar 
hujan bukanlah sesuatu yang baru bagi 
warga Watugajah. Sejauh ingatan warga, 
Watugajah pernah diterjang bencana 
limpasan lahar hujan pada 1969. Seorang 
warga masih mengingat kisah dari 
orangtuanya tentang limpasan lahar dingin 
pada 1969. Ketika itu, kawasan RT 01 
terpapar lahar hujan. Rumah-rumah warga 
masih berdiri dengan bahan papan kayu. 
Warga Watugajah yang kehilangan rumah, 
sama seperti respons warga atas bencana 
lahar hujan pada 2011, kembali membangun 
hunian di lokasi semula. Dia menuturkan 
bahwa harta benda selalu bisa dicari 
kembali. 
 
Sementara itu, pada kejadian bencana 
2011, hampir semua bagian rumah warga 
sudah bermaterial batako atau batu bata 
alias rumah dengan dinding tembok. 
Artinya, tidak ada kelemahan dari segi 
bangunan, sebagaimana terjadi pada 
bencana pada 1969. Hanya, tinggi dan 
meluasnya kerusakan pada bencana 2011 itu 
lebih dikarenakan oleh material luncuran, 
terutama batu-batu, yang berukuran besar-
besar sehingga bangunan apa pun tidak 
mungkin bisa menahannya. Sementara kini, 
dalam pemahaman warga, material vulkanis 
yang masih tersimpan di perut gunung 
sudah muntah banyak. Di perut gunung, 
material vulkanis sisa letusan pada 2010 
sudah lebih berkurang untuk membentuk 
lagi luncuran lahar sehebat sebelumnya. 
BNPB (2011) memperkirakan, baru 
seperempat dari total 140 juta meter kubik 
material hasil erupsi Gunung Merapi pada 
2010 yang dialirkan melalui lahar hujan. 
Lahar hujan diprediksi terus terjadi selama 
3–4 tahun berikutnya. 
 
Semua itu menjadi sebentuk 
pengetahuan yang direproduksi orang-
orang Watugajah berdasar persentuhan 
dengan latar kesejarahan diri atas ruang dan 
rencana relokasi yang menghampiri mereka. 
Bahwa sikap yang diambil warga untuk 
tetap tinggal di Watugajah berarti tidak 
tunduk pada arahan supaya relokasi, hal itu 
menunjukkan bahwa proses dan 
pengetahuan sosial berhasil membentuk 
preferensinya sendiri. Bahkan, untuk 
mengatakan warga Watugajah memiliki 
sikap menolak secara utuh pun tidaklah 
tepat. Bahwa terdapat penolakan relokasi, 
itu memang benar, bahkan terjadi pada 
sebagian besar warga. Sampai September 
2012, tercatat 64 kepala keluarga sudah 
menerima proyek relokasi, sementara 106 
kepala keluarga yang lain menolak relokasi. 
Sebagian warga Watugajah mengikuti 
program relokasi. Sebagian mengikuti 
relokasi, tetapi tetap menempati rumah di 
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Watugajah yang dianggap masih patut 
ditinggali. Kepala Dusun Watugajah berujar 
bahwa warga tidak pernah menolak hunian 
tetap, hanya menolak relokasi. 
 
Kontestasi Kuasa dalam Penolakan 
Relokasi 
 
Dalam sebuah kesempatan audiensi 
dengan Badan Penanggulangan Bencana 
Daerah (BPBD) Magelang, warga Watugajah 
mendapat informasi bahwa orang-orang 
yang menolak relokasi tidak akan 
mendapatkan bantuan kebencanaan apa 
pun dari pemerintah, kecuali fasilitas 
kesehatan dan pendidikan. Listrik juga tidak 
akan difasilitasi PLN. Untung, warga 
Watugajah sudah mengurus listrik sebelum 
ada program relokasi. Listrik masih 
terpasang di Watugajah sampai masa 
penelitian. Tidak ada pemutusan listrik 
setelah ada ancaman yang diterima 
langsung oleh warga dalam kesempatan 
audiensi. Pada Oktober 2012, salah satu staf 
BPBD Magelang mengatakan bahwa 
pihaknya masih terus membuka 
kesempatan bagi warga yang berada dalam 
kawasan rawan bencana erupsi dan lahar 
dingin untuk mengikuti relokasi (Kompas, 22 
Oktober 2012). Memang terdapat 
persimpangan yang tanpa titik temu antara 
warga dan pihak yang memegang otoritas 
kebijakan. Persimpangan itu 
memperlihatkan basis argumentasi dari 
masing-masing pihak berdasarkan 
kewenangan dan otoritas institusi. 
 
Persimpangan itu tampak dari dua 
kasus terkait program relokasi Watugajah. 
Pertama, terkait dengan rencana relokasi. 
Pada Januari 2011, sudah ada pemikiran 
untuk menerapkan program relokasi bagi 
warga Watugajah. Hanya saja, saat itu 
masih dalam tahap pemikiran dan 
penyelarasan antara berbagai institusi, 
seperti Pemerintah Kabupaten Magelang, 
BNPB, dan Balai Penyelidikan dan 
Pengembangan Teknologi Kegunungapian 
(BPPTK). Pada awal 2011, Sekretaris Daerah 
Kabupaten Magelang mengatakan bahwa 
rencana relokasi masih sebatas wacana dan 
kajian terhadap wacana itu membutuhkan 
waktu lama, yakni dua hingga tiga tahun 
(Suara Merdeka, 7 Januari 2011). Dalam 
konteks mitigasi bencana, hasil kajian 
mereka diarahkan untuk menghasilkan 
pengaturan yang terbaik, dalam arti sesuai 
dengan kondisi dan ancaman yang dihadapi 
warga Watugajah. Penekanan pada faktor 
“ancaman” lahar hujan sebenarnya sudah 
memperlihatkan ke mana kepengaturan 
mengarah, yang akan dipaparkan di bawah. 
Di muka sudah disebutkan, dari perspektif 
warga, preferensi untuk kembali ke 
Watugajah bukanlah berdasar pada faktor 
ancaman. 
 
Yang jelas, terdapat ketakutan dari 
warga Watugajah akan kehilangan tanah. 
Tidak ada warga yang mau relokasi jika 
mereka harus melepas tanah yang mereka 
warisi dari generasi ke generasi. Sejumlah 
warga yang kemudian mengambil hunian 
tetap, meskipun belum tentu relokasi, 
dianggap sebagai warga yang melunak 
karena mereka sudah mendapat kepastian 
bahwa negara tidak akan mengambil tanah 
(Suara Merdeka, 30 April 2012). Warga tetap 
memiliki tanah karena, dalam 
pembangunan hunian tetap, tidak ada fase 
pengalihan status tanah semula sang 
penerima huntap (Suara Merdeka, 8 Februari 
2012). Pada Juni 2012, 33 kepala keluarga 
mendaftar ke pemerintah desa untuk 
mendapat hunian tetap. Kepala desa 
menyebutkan bahwa pelunakan sejumlah 
warga itu disebabkan ada jaminan bahwa 
tempat tinggal mereka tetap menjadi hak 
warga, meski menerima hunian tetap 
 
upaya pihak luar untuk menghapus jejak 
mereka di tanah sendiri. Bencana 
merupakan bagian dari sejarah itu sendiri, 
yang turut merawat ingatan sosial dari 
generasi ke generasi. 
 
Sementara itu, bagi warga yang lain, 
dia dan keluarga enggan pindah dari 
Watugajah karena sang suami bekerja 
sebagai penambang pasir yang lokasi 
penambangannya ada di sekitar Watugajah 
(Kompas, 25 Oktober 2012). Program untuk 
memindahkan keluarga ini dari Watugajah 
berarti tindakan yang memperberat sebuah 
keluarga untuk tetap bertahan sehari-
harinya. Ketika limpasan lahar hujan sudah 
meninggalkan tahapnya sebagai bencana, 
tentu janggal untuk menerima upaya 
relokasi yang dapat menjauhkan seseorang 
dari sumber penghasilan. Bagi warga yang 
bekerja sebagai penambang pasir dan 
pengolah batu, seperti dinyatakan warga 
yang lain, bahwa kalau tidak ada luncuran 
lahar hujan, malah membuat orang 
Watugajah merana. 
 
Dari sini tersirat bahwa bencana lahar 
hujan bukanlah sesuatu yang baru bagi 
warga Watugajah. Sejauh ingatan warga, 
Watugajah pernah diterjang bencana 
limpasan lahar hujan pada 1969. Seorang 
warga masih mengingat kisah dari 
orangtuanya tentang limpasan lahar dingin 
pada 1969. Ketika itu, kawasan RT 01 
terpapar lahar hujan. Rumah-rumah warga 
masih berdiri dengan bahan papan kayu. 
Warga Watugajah yang kehilangan rumah, 
sama seperti respons warga atas bencana 
lahar hujan pada 2011, kembali membangun 
hunian di lokasi semula. Dia menuturkan 
bahwa harta benda selalu bisa dicari 
kembali. 
 
Sementara itu, pada kejadian bencana 
2011, hampir semua bagian rumah warga 
sudah bermaterial batako atau batu bata 
alias rumah dengan dinding tembok. 
Artinya, tidak ada kelemahan dari segi 
bangunan, sebagaimana terjadi pada 
bencana pada 1969. Hanya, tinggi dan 
meluasnya kerusakan pada bencana 2011 itu 
lebih dikarenakan oleh material luncuran, 
terutama batu-batu, yang berukuran besar-
besar sehingga bangunan apa pun tidak 
mungkin bisa menahannya. Sementara kini, 
dalam pemahaman warga, material vulkanis 
yang masih tersimpan di perut gunung 
sudah muntah banyak. Di perut gunung, 
material vulkanis sisa letusan pada 2010 
sudah lebih berkurang untuk membentuk 
lagi luncuran lahar sehebat sebelumnya. 
BNPB (2011) memperkirakan, baru 
seperempat dari total 140 juta meter kubik 
material hasil erupsi Gunung Merapi pada 
2010 yang dialirkan melalui lahar hujan. 
Lahar hujan diprediksi terus terjadi selama 
3–4 tahun berikutnya. 
 
Semua itu menjadi sebentuk 
pengetahuan yang direproduksi orang-
orang Watugajah berdasar persentuhan 
dengan latar kesejarahan diri atas ruang dan 
rencana relokasi yang menghampiri mereka. 
Bahwa sikap yang diambil warga untuk 
tetap tinggal di Watugajah berarti tidak 
tunduk pada arahan supaya relokasi, hal itu 
menunjukkan bahwa proses dan 
pengetahuan sosial berhasil membentuk 
preferensinya sendiri. Bahkan, untuk 
mengatakan warga Watugajah memiliki 
sikap menolak secara utuh pun tidaklah 
tepat. Bahwa terdapat penolakan relokasi, 
itu memang benar, bahkan terjadi pada 
sebagian besar warga. Sampai September 
2012, tercatat 64 kepala keluarga sudah 
menerima proyek relokasi, sementara 106 
kepala keluarga yang lain menolak relokasi. 
Sebagian warga Watugajah mengikuti 
program relokasi. Sebagian mengikuti 
relokasi, tetapi tetap menempati rumah di 
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(Kedaulatan Rakyat, 8 April 2012). Bagi 
kepala desa, faktor yang memicu 
“keberhasilan” tersebut adalah adanya 
“komunikasi yang baik” antara DPRD dan 
pemerintah desa mengenai kepastian hak 
milik atas tanah bagi warga Watugajah. 
 
Pada kasus lain terkait tanah, 
“komunikasi yang baik” itulah yang 
dicurigai warga yang menolak relokasi. 
Kepala Dusun Watugajah mengatakan, dari 
peta tata ruang yang ada di balai desa, 
kawasan Watugajah merupakan kawasan 
yang diproyeksikan sebagai terminal kargo 
atau peti kemas. Meski isu tersebut segera 
dibantah Kepala BPBD Magelang (Seputar 
Indonesia, 24 September 2012), bantahan itu 
muncul belakangan setelah warga 
mencurigai rencana tata ruang Pemerintah 
Kabupaten Magelang yang tidak dikabarkan 
kepada warga. Salah satu warga Watugajah 
berkata bahwa ia tidak rela lahannya 
dikuasai oleh pihak lain, termasuk untuk 
pembangunan terminal kargo (Seputar 
Indonesia, 24 September 2012). Dia 
menyimpulkan, mencuatnya isu 
pembangunan terminal peti kemas 
menunjukkan bahwa pemerintah tidak bisa 
berlaku transparan kepada warga. 
Kecurigaan yang terbentuk sebagai 
pengetahuan tanding versi warga tidak 
dapat ditangkis hanya dengan bantahan. 
Usai warga Watugajah balik ke dusun, 
hingga masa penelitian, tidak ada aktivitas 
pembangunan terminal peti kemas di titik 
mana pun di lokasi yang ditetapkan 
sebagaimana tercantum dalam Pasal 51 ayat 
(5) Peraturan Daerah Nomor 5 Tahun 2011 
tentang Rencana Tata Ruang Wilayah 
Kabupaten Magelang Tahun 2010–2030. 
 
Kedua, tercermin dalam rapat DPRD 
Magelang bersama perwakilan warga 
Watugajah, BPPTK, BPBD Magelang, 
Rekompak, Balai Besar Wilayah Sungai 
Serayu-Opak (BBWSSO), dan dinas lain 
yang terkait di Gedung DPRD Magelang 
pada Rabu, 23 Mei 2012 (Tribunnews, 23 Mei 
2012; Seputar Indonesia, 24 Mei 2012). 
Sebulan sebelum menggelar audiensi 
tersebut, Ketua DPRD Magelang 
mengadakan kunjungan lapangan ke 
Watugajah (Suara Merdeka, 30 April 2012). 
Pada kesempatan itu, Kepala Dusun 
Watugajah berkata bahwa seharusnya ada 
kelonggaran dari pemerintah terkait dengan 
hunian kembali warga yang berada dalam 
radius 300 meter dari tepi Kali Putih. Sang 
pejabat menanggapi hal itu sebagai 
permintaan warga dan akan mengawal 
permintaan warga supaya dikabulkan oleh 
pemerintah. Pada sesi rapat audiensi bulan 
berikutnya, pejabat yang bersangkutan 
memimpin rapat dan membiarkan 
“kawalan” dia atas permintaan warga 
ditelan oleh rekomendasi agar Watugajah 
dikosongkan, sesuai dengan pemaparan 
ilmiah dan birokratik dari BPPTK dan 
BBWSSO. Kunjungan dan audiensi bersama 
warga menjadi instrumen “depolitisasi yang 
efektif” (Li, 2007: 277) atas penolakan warga 
untuk menerima program relokasi dari 
Watugajah. 
 
Berdasarkan Surat Gubernur Jawa 
Tengah Nomor 360/18319 tertanggal 20 
September 2012, di Kabupaten Magelang, 
hanya 426 keluarga dari 746 keluarga yang 
bersedia relokasi dan 319 keluarga menolak 
meninggalkan tempat asal mereka 
(Sindonews, 24 Oktober 2012), sebagian di 
antaranya adalah warga Watugajah. Ketika 
itu, di Kabupaten Temanggung saat 
kunjungan dinas di Subterminal Agribisnis 
Soropodan, yang berarti tidak di hadapan 
warga penyintas Gunung Merapi secara 
langsung, Gubernur Jawa Tengah 
mengatakan tidak akan bertanggung jawab 
terhadap warga yang menolak relokasi 
apabila suatu waktu ke depan terkena 
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bencana. Gubernur menganggap bahwa 
orang-orang yang menolak relokasi harus 
bertanggung jawab terhadap segala 
konsekuensi dan risiko yang harus 
ditanggung oleh karena keputusan yang 
diambil mereka sendiri (Kompas, 25 Oktober 
2012). 
 
Di Sebalik Relokasi: Analisis 
Kepengaturan 
 
Mempromosikan pendekatan berbasis 
komunitas, relokasi terhadap warga 
penyintas bencana Gunung Merapi 2010 
tidak layak disebut sebagai upaya paksaan, 
apalagi merupakan instrumen kekerasan. 
Relokasi itu intervensi etis yang 
mengarahkan warga untuk menjauh dari 
ancaman alam serta dilengkapi arahan 
untuk memperkuat kelembagaan dan 
kapasitas kesiapsiagaan warga atas 
ancaman serupa sebelumnya dan ancaman 
lain-lain yang potensial ke depan. Intinya, 
relokasi adalah praktik kepengaturan yang 
terkalkulasi. Pada titik inilah, relokasi 
sebagai strategi kepengaturan berjumpa 
pada batas-batas yang tidak terelakkan. Di 
sebalik penolakan relokasi warga 
Watugajah, artikel ini merumuskan empat 
poin pemikiran generik tentang intervensi 
kepengaturan pascabencana. 
 
Pertama, kepengaturan relokasi warga 
Watugajah dapat menjadi kasus menarik 
untuk melacak dan memikirkan ulang 
definisi dan karakteristik “negara”. Pada 
titik ini, “negara” sedari awal didetailkan 
dengan istilah lain seperti “rezim pengatur”, 
“aparatus birokrasi”, atau “kebijakan 
pemerintah”; bahwa “negara” bukanlah 
entitas fakta itu sendiri, melainkan klaim 
(Abrams dalam Li, 2005: 385). Mitchell 
(dalam Li, 2005: 385) turut mengarahkan 
supaya kita menaruh perhatian pada 
“praktik kepengaturan modern yang 
menghasilkan kekuatan yang nyata dari 
negara dan keterpisahannya dari 
masyarakat”. Relokasi warga Watugajah 
tidak dapat diingkari merupakan teknik-
teknik yang diproduksi oleh institusi negara 
modern dan penyokongnya dalam rangka 
mengatur warga. Teknik kepengaturan 
melalui relokasi telah menunjukkan 
bagaimana “negara” menjadi entitas 
berbeda dari warga. Untuk menguatkan 
pentingnya relokasi dan memahamkannya 
kepada warga, negara mendayagunakan 
otoritas dan kewenangan untuk mengklaim 
kebenaran dari sebuah tindakan yang 
mestinya diambil oleh warga. Negara hadir 
sebagai ide dengan klaim yang 
membenarkan kebijakannya. 
 
Kedua, aktor dan otoritas serta 
kepakaran dan spesifikasi masing-masing 
dalam praktik pengurangan risiko bencana, 
program rehabilitasi dan rekonstruksi 
pascabencana, termasuk proyek relokasi, itu 
beragam. Khusus pada kasus Watugajah, 
penulis melihat para aktor yang 
sesungguhnya berbeda peran, otoritas, 
narasi-narasi etis yang dipromosikan, dan 
batasannya masing-masing. Untuk relokasi, 
Rekompak mendapati peran tersendiri 
sebagai prokurator proyek. Dalam 
praktiknya, prokurator bersentuhan dengan 
beragam institusi seperti kepala dusun, 
kepala desa, gubernur, BPBD, BPPTK, LSM, 
BBWSSO, DPRD, termasuk warga itu 
sendiri. Narasi yang mencuat dari masing-
masing aktor telah membentuk relokasi 
menjadi formasi diskursif tersendiri yang 
tidak tuntas, retak, dan terus berjalan. 
Dengan demikian, sulit untuk melacak visi 
kepengaturan yang utuh dan tunggal. 
“Semua itu dibentuk dalam relasi kuasa,” 
kata Li (2005: 386), sehingga formasi 
diskursif mereka memberi tekstur pada 
kompleksitas kontestasi antaraktor. 
 
(Kedaulatan Rakyat, 8 April 2012). Bagi 
kepala desa, faktor yang memicu 
“keberhasilan” tersebut adalah adanya 
“komunikasi yang baik” antara DPRD dan 
pemerintah desa mengenai kepastian hak 
milik atas tanah bagi warga Watugajah. 
 
Pada kasus lain terkait tanah, 
“komunikasi yang baik” itulah yang 
dicurigai warga yang menolak relokasi. 
Kepala Dusun Watugajah mengatakan, dari 
peta tata ruang yang ada di balai desa, 
kawasan Watugajah merupakan kawasan 
yang diproyeksikan sebagai terminal kargo 
atau peti kemas. Meski isu tersebut segera 
dibantah Kepala BPBD Magelang (Seputar 
Indonesia, 24 September 2012), bantahan itu 
muncul belakangan setelah warga 
mencurigai rencana tata ruang Pemerintah 
Kabupaten Magelang yang tidak dikabarkan 
kepada warga. Salah satu warga Watugajah 
berkata bahwa ia tidak rela lahannya 
dikuasai oleh pihak lain, termasuk untuk 
pembangunan terminal kargo (Seputar 
Indonesia, 24 September 2012). Dia 
menyimpulkan, mencuatnya isu 
pembangunan terminal peti kemas 
menunjukkan bahwa pemerintah tidak bisa 
berlaku transparan kepada warga. 
Kecurigaan yang terbentuk sebagai 
pengetahuan tanding versi warga tidak 
dapat ditangkis hanya dengan bantahan. 
Usai warga Watugajah balik ke dusun, 
hingga masa penelitian, tidak ada aktivitas 
pembangunan terminal peti kemas di titik 
mana pun di lokasi yang ditetapkan 
sebagaimana tercantum dalam Pasal 51 ayat 
(5) Peraturan Daerah Nomor 5 Tahun 2011 
tentang Rencana Tata Ruang Wilayah 
Kabupaten Magelang Tahun 2010–2030. 
 
Kedua, tercermin dalam rapat DPRD 
Magelang bersama perwakilan warga 
Watugajah, BPPTK, BPBD Magelang, 
Rekompak, Balai Besar Wilayah Sungai 
Serayu-Opak (BBWSSO), dan dinas lain 
yang terkait di Gedung DPRD Magelang 
pada Rabu, 23 Mei 2012 (Tribunnews, 23 Mei 
2012; Seputar Indonesia, 24 Mei 2012). 
Sebulan sebelum menggelar audiensi 
tersebut, Ketua DPRD Magelang 
mengadakan kunjungan lapangan ke 
Watugajah (Suara Merdeka, 30 April 2012). 
Pada kesempatan itu, Kepala Dusun 
Watugajah berkata bahwa seharusnya ada 
kelonggaran dari pemerintah terkait dengan 
hunian kembali warga yang berada dalam 
radius 300 meter dari tepi Kali Putih. Sang 
pejabat menanggapi hal itu sebagai 
permintaan warga dan akan mengawal 
permintaan warga supaya dikabulkan oleh 
pemerintah. Pada sesi rapat audiensi bulan 
berikutnya, pejabat yang bersangkutan 
memimpin rapat dan membiarkan 
“kawalan” dia atas permintaan warga 
ditelan oleh rekomendasi agar Watugajah 
dikosongkan, sesuai dengan pemaparan 
ilmiah dan birokratik dari BPPTK dan 
BBWSSO. Kunjungan dan audiensi bersama 
warga menjadi instrumen “depolitisasi yang 
efektif” (Li, 2007: 277) atas penolakan warga 
untuk menerima program relokasi dari 
Watugajah. 
 
Berdasarkan Surat Gubernur Jawa 
Tengah Nomor 360/18319 tertanggal 20 
September 2012, di Kabupaten Magelang, 
hanya 426 keluarga dari 746 keluarga yang 
bersedia relokasi dan 319 keluarga menolak 
meninggalkan tempat asal mereka 
(Sindonews, 24 Oktober 2012), sebagian di 
antaranya adalah warga Watugajah. Ketika 
itu, di Kabupaten Temanggung saat 
kunjungan dinas di Subterminal Agribisnis 
Soropodan, yang berarti tidak di hadapan 
warga penyintas Gunung Merapi secara 
langsung, Gubernur Jawa Tengah 
mengatakan tidak akan bertanggung jawab 
terhadap warga yang menolak relokasi 
apabila suatu waktu ke depan terkena 
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Ketiga, peta kawasan rawan bencana 
mampu mendasari kebijakan relokasi warga 
yang masuk sebagai kawasan rawan 
bencana. Dari situlah narasi tentang 
“bagaimana kekuasaan bekerja untuk 
mendasari ruang yang berbeda dan 
bagaimana perencanaan terhadap ruang 
tersebut menghasilkan dampak terhadap 
kekuasaan” (Li, 2005: 385) ditelisik. Peta 
tersebut membentuk suatu kawasan 
menjadi berbeda-beda, yakni menjadi 
kawasan rawan bencana, sehingga 
membuatnya distingtif terhadap kawasan 
lain yang bukan kawasan rawan bencana. 
Penolakan relokasi dari warga Watugajah 
tidak berada di luar matriks di mana 
kekuasaan untuk mengatur mendapatkan 
legitimasi. Li (2005: 385) menyebutkan: 
“penolakan muncul dari dalam matriks ini 
dan merespons dalam beragam ranah 
kekuasaan”. Warga Watugajah tidak hanya 
menjadi kelompok yang menolak relokasi, 
tetapi juga menjadi kelompok yang 
merepresentasikan diri sebagai pihak yang 
diancam, dibohongi, dan mengupayakan 
sendiri kebutuhan dalam rangka 
memperbaiki kehidupan pascabencana. 
 
Keempat, penolakan warga bukanlah 
bentuk antipati terhadap otoritas 
kepengaturan. Dalam konteks pascabencana 
Gunung Merapi, selalu dapat ditemui 
semacam harapan akan perhatian melalui 
program pemerintah dan ungkapan-
ungkapan syukur dan terima kasih kepada 
pihak-pihak lain seperti LSM yang telah 
memberikan pendampingan. Karena warga 
aktif dalam formasi diskursif kepengaturan 
pascabencana, mereka kerap menempatkan 
diri sebagai subjek yang tidak bermaksud 
untuk menepis keterlibatan dalam 
segalanya yang lain. Warga Watugajah 
terbukti masih terlibat dalam menyiapkan 
tim siaga, sekalipun mereka menolak 
relokasi. Tidak hanya di Watugajah, kasus 
Dusun Kalitengah Lor, Kalitengah Kidul, 
dan Srunen juga menunjukkan karakter 
yang serupa. Sebagian dari warga dusun-
dusun itu tetap tinggal di kawasan yang 
merupakan kawasan rawan bencana, tetapi 
jengkel dengan sikap dari otoritas 
pemerintah yang mengecam tindakan 
mereka. Mereka tetap mengharap celah 
yang dapat mereka terima dan diberikan 
oleh pihak luar. 
 
Kesimpulan 
 
Dalam buku hasil pelaksanaan 
program relokasi, Rekompak mengklaim 
bahwa relokasi pascabencana Gunung 
Merapi menggapai sejumlah keberhasilan 
sesuai dengan pendekatan berbasis 
komunitas yang telah dicanangkan. Tetapi, 
dalam praktik di lapangan, kepengaturan 
dalam bentuk relokasi tidaklah sepenuhnya 
sesuai dengan prinsip berbasis komunitas. 
Salah satu fenomena yang tersembunyi dari 
balik klaim keberhasilan itu adalah adanya 
penolakan warga dari beberapa dusun 
untuk direlokasi, salah satunya warga 
Watugajah. Penolakan terhadap relokasi, 
selanjutnya, membukakan ruang kontestasi 
antara warga dan berbagai pihak. Warga 
berhadapan dengan beragam institusi yang 
memegang otoritas kepengaturan tersebut. 
Tetapi, penolakan warga Watugajah bukan 
antipati terhadap otoritas kepengaturan. 
Warga menunjukkan gabungan antara sikap 
mempertahankan diri untuk kehidupan 
yang lebih baik menurut mereka, sekaligus 
bersikap taktis—untuk tidak mengatakan 
pragmatis—atas hadirnya sentuhan 
program, bantuan, maupun kebijakan dari 
berbagai pihak. 
 
Semua itu merupakan respons 
terhadap semakin bertambahnya aktor 
dalam formasi diskursus pengurangan 
risiko bencana, yang berarti semakin 
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menambah dalam dan kompleks relasi 
kuasa. Kasus Watugajah menunjukkan 
bahwa warga berada dalam formasi 
diskursus tersebut, bertarung dengan setiap 
program yang masuk, entah dalam bentuk 
penolakan maupun keretakan internal 
warga ketika berhadapan dengan relokasi. 
Di sini, secara khusus kasus Watugajah, 
tujuannya bukan hasil dari relokasi. Hasil 
dari relokasi bukan sesuatu yang esensial. 
Terhadap kasus Watugajah, tidak ada kisah 
yang akan berakhir, yang memuaskan 
semua pihak. Ini kontestasi yang tak 
pernah—dan tak akan—menjanjikan 
ketuntasan. 
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